Los poderes de los niños

Ruedas rodando sobre el cemento
de las aceras imposibles a medias
todo a medias,
pero son cabros chicos y no pueden bajar
con sus bicicletas a las calzadas enteras
los podrían arroyar los tanques
con la tecnología adulta.

Los cabros chicos se quedaron en la sencillez
de sus bicicletas/monstruos copiamaginados
de la televisión a las cinco de la tarde.

Se reparten todo; el color:
"yo soy el azul, yo el rojo, yo el violeta
yo, el que no alcancé, me quedé con el rosado".

Se reparten los poderes
pero no esos poderes de los que hablan los adultos
a las nueve de la noche en serie
no todavía:
Los poderes que se reparten
no se reconstruyen en el mundo de los tanques
ni conocen el excremento, el semen,
no conocen las secreciones que hicieron posibles
sus existencias  copimaginarias.

Los poderes son haces de luz desprendidos de sus manos
para salvarlos de la oscuridad polvo
sobre las mesillas inservibes que soportan
elefantes, caballos y budas de loza.

Se lanzan los poderes los unos a los otros
con la imaginación del audio:
el choque de la saliva en los dientes
y la baba agregada a la tierra
ya húmeda por la manguera de la vecina.

Y copiaimaginariamente se desgarran las ropas
por el surco que dejan los haces de luz.
Pero el grito de la generala
desde el umbral de sus Hogares de Gobierno,
con banderita todos los septiembres,
pero el grito de la generala
les genera un nudo entre la aorta con el estómago
y el intestino delgado,
qué atao.

Y se llevan sus poderes y heridas
en las cápsulas pequeñas- Vitamina C
en el bolsillo
Mientras a discresión de la generala
vuelven a sus recámaras del encierro
para hacer lo mismo
que los doce tenientes y el Comandante en jefe-
que reparte el pan
entre el polvo del cuadro pendiente a las siete de la tarde:
comer.